Анна Стерхова прибывает в карельский город Сортавала для проверки материалов о пропаже семьи Кеттуненов — Микко, его жены Марии и двоих детей, исчезнувших в 1989 году. С первых же дней она сталкивается с противодействием: начальник местного следственного отдела холодна и неприветлива, дело формально закрыто за отсутствием состава преступления, а ключевые вещественные доказательства — включая схему местности, нарисованную пропавшим Микко Кеттуненом, — бесследно исчезли из архива. Капитан Мелентьев, участвовавший в первоначальном расследовании, признаётся, что тридцать лет назад дело закрыли под давлением, хотя были основания подозревать убийство. Стерхова начинает собирать показания заново…