5 популярных песен о девайсах

Телефон

В 1899 году, когда бродвейские композиторы Джозеф Ховард и Ида Эмерсон написали регтайм «Hello! Ma Baby», телефон, изобретенный в последней трети XIX века, все еще был техническим новшеством: по статистике, в самом конце девятнадцатого столетия аппарат для передачи и приема звука стоял только в каждом десятом домохозяйстве США.

Так что мелодия о незадачливом молодом человеке, который знает свою возлюбленную лишь по голосу — по сюжету они общаются исключительно по телефону и он просит ее послать ему поцелуй (Send me a kiss by wire), — быстро вошла в моду:

I’ve got a little baby, but she’s out of sight,
I talk to her across the telephone;
I’ve never seen ma honey, but she’s mine, all right.

Впоследствии «Hello! Ma Baby» регулярно перепевали в кино и на эстраде. Широкую известность, к примеру, получила версия популярнейшего послевоенного женского квартета The Chordettes (вы точно знаете их по хиту «Mr. Sandman»).

Песня не только дожила до XXI века, но и, стоит отметить, прекрасно сохранилась: регтайм то и дело появляется в саундтреках к уже новым поп-культурным феноменам — то его споет герой культового сериала «Безумцы», то сценаристы наделавшей шума видеоигры Red Dead Redemption 2 используют номер в эпизоде.

Ну и конечно же, в продолжение XX века и в нашем столетии появляются все новые и новые песни о телефонах. А если и не об аппаратах буквально, то об их подчас неоднозначной роли в человеческих отношениях. Так, в «Because the Night» Брюса Спрингстина, которую он написал для Патти Смит, говорится: «Как же я сомневаюсь, когда остаюсь одна, / Любовь — это телефонный звонок» (Have I doubt when I’m alone / Love is a ring, the telephone). «Прекрати мне звонить, прекрати звонить, я больше не хочу разговаривать» (Stop calling, stop calling, / I don’t want to talk anymore), — требует от назойливого бойфренда Леди Гага в своем хите 2010 года «Telephone», записанном в дуэте с другой дивой, Бейонсе.

А Мадонна пятью годами ранее в мегахите «Hung Up» (том самом, с темой из песни ABBA «Gimme! Gimme! Gimme!»), не дождавшись, пока абонент ответит на ее звонок, сама вешает трубку (And I’m done, I’m hanging up on you).

Советскую же песню «Позвони мне, позвони» из кинофильма Татьяны Лиозновой «Карнавал» (1981), вы, полагаем, и сами вспомнили.

Радио

Раз уж мы упомянули Леди Гагу, то сразу вспомним и песню, которая вдохновила американскую поп-певицу на такой причудливый псевдоним. Тем более что песня эта посвящена еще одному девайсу — радио.

«Radio Ga Ga» написал барабанщик Queen Роджер Тейлор в 1983-м. Песня о «состоянии тогдашнего британского радиовещания» вошла в одиннадцатый студийный альбом группы — The Works, вышедший в следующем, 1984-м, году.

I’d sit alone and watch your light
My only friend through teenage nights
And everything I had to know
I heard it on my radio

Действительно, в 1970-х и позднее, в том числе в середине 1980-х, несмотря на все растущую популярность телевидения, радио оставалось одним из главных источников информации для миллионов людей.

«Не знаю, который был час, было темно, / Я прильнул к своему радио» (Didn't know what time it was, the lights were low / I leaned back on my radio), — пел в своем хите 1972 года «Starman» Дэвид Боуи о том, как с его лирическим героем при помощи радиприемника вышел на связь некто со звезд.

В те десятилетия радиостанции бились за право первыми поставить ту или иную музыкальную новинку, а устроить премьеру своей песни на волнах, скажем, BBC было пределом мечтаний любого исполнителя.

Впрочем, как мы уже отметили, радио «убила» картинка, о чем тоже не преминули написать песню. «Video Killed the Radio Star» британского дуэта The Buggles как раз об этом: пришло телевидение и захватило умы и сердца тинейджеров по всему миру.

Стиральная машина

Ладно радио, по которому транслируют все эти песенки, скажете вы, ладно телефон: с ним связаны романтические моменты, которые можно обыграть в тексте песни. А можно ли найти мелодию о чем-то более приземленном? Ну, например, о стиральной машине?

Вы не поверите, но и такая есть. В 1967 году американский фолк-певец Джон Хартфорд записал шутливую песню о «старой доброй электрической стиральной машинке», в которой музыкант голосом и при помощи инструментов имитировал звуки, что издавали первые, весьма далекие от совершенства агрегаты, и сожалел, что новые модели не такие:

Well I sure do miss that good old electric washing machine
The one that we ain’t got round here no more
And I sure do miss that big round tub and them stomping swinging sounds
And I miss them groovy puddles on the floor
Cause the new one just goes
Mmmmmmmmmmmmmmmmm

Ну, а относительно свежий пример песни о стиральной машине — «Mrs. Bartolozzi» Кейт Буш с альбома 2005 года Aerial. В песне английская певица описывает повседневные домашние хлопоты и, в частности, упоминает, как собирает по дому грязное белье и одежду, рубашки и джинсы и кладет их в новенькую стиральную машинку:

Slooshy sloshy slooshy sloshy
Get that dirty shirty clean
Slooshy sloshy slooshy sloshy
Make those cuffs and collars gleam
Everything clean and shiny

Персональный компьютер

Как только персональные компьютеры стали «гражданской» технологией и начали появляться в домах обывателей, они сразу же проникли в поп-культуру, точнее в музыку (в научной фантастике они присутствовали и до этого, но как некие непостижимые космические технологии заоблачного будущего).

Так, в 1981 году Kraftwerk, одна из самых передовых групп в смысле использования электронных девайсов, записала песню про домашний ПК:

I program my home computer
Beam myself into the future

Сегодня ни моноблоком, ни тем более ноутбуком или планшетом никого не удивишь, а бóльшая часть музыки пишется в программах типа GarageBand, Ableton Live или FL Studio — даже самые миниатюрные компьютеры превратились в полноценные цифровые звуковые рабочие станции (digital audio workstation, или DAW).

Видеоигры

Вместе с игровыми приставками и компьютерами в жизнь миллионов людей пришли и видеоигры. Прообразом таковых стали аркадные игры вроде пинбола, который появился еще в конце XVIII века и которому, к слову, тоже посвящали песни, но нас все же интересуют не они.

К первым таким играм относят OXO, электронную версию знакомых всем крестиков-ноликов (и, вероятно, первую в мире компьютерную игру с доступным на дисплее интерфейсом), Tennis for Two, а также Spacewar!. Впрочем, все это ранние примеры, которые зачастую были доступны только инженерам внутри организаций вроде Массачусетского технологического института, которые и занимались компьютерными технологиями.

Пожалуй, прорывом в этой области можно назвать основание в 1972 году в США компании Atari, которая на десятилетия заняла позицию лидера в индустрии компьютерных игр. Поэтому и первые песни о видеоиграх появляются в 1970-х, когда это явление стало массовым. Например, вот этот сингл новозеландской группы Mi-Sex 1979 года, который так и называется — «Computer Games»:

В наши дни музыка не только вдохновляется героями и сюжетами видеоигр, но и буквально шагает в виртуальное пространство и живет в играх. Так, в экшн-долгострое японского геймдизайнера Хидэо Кодзимы Cyberpunk 2077, анонсированном в 2012 году, а вышедшем в декабре 2020-го, собственные цифровые аватары и роли получили такие герои современной поп-музыки, как Grimes и Нина Кравиц.