Все временно, а бывший — навсегда: топ-10 подарков для экса

Размер — не главное

Абсолютно нужная каждому вещь — карта памяти, но бывшему дари строго на 16 ГБ. Чем меньше, тем лучше — вряд ли он наскребет по сусекам много общих воспоминаний. Это ты запомнила теплый морской бриз и багряный закат на Черном море, а он наверняка будет помнить ту забегаловку на набережной и то, что ты не купила ему спиннинг. Это карта памяти 10-го класса, что соответствует уровню образования экса, а цвет у нее серый, как его костюм с выпускного. Для полноты картины закинь на карту памяти фото с показаниями счетчиков в его квартире — на скорости 80 Мб/сек это не займет много времени.

У него Type-C, а ты ему — Lightning

Ни на что не намекаем, но слово «кабель» чем-то созвучно со словом «бывший». Если ты точно уверена, что экс до сих пор использует старенький Android, дари шнур для зарядки девайсов с разъемом Lightning. Он подходит для айфонов и айпадов — конечно же, ничего из перечисленного у него нет.

Кабель готов к скоростной передаче информации — до 480 Мбит/сек, справляется так же быстро, как сами знаете кто и в каких ситуациях. А вот длина — 1 метр, ровно как во-о-о-о-т та рыбина, которой он хвастался на каждой встрече с друзьями, но единственная рыба его мечты — это ты. Но и ту не удержал.

Спорт — это жизнь, но не со мной

«Люби спорт в себе, а не себя в спорте», — с такими словами нужно вручать этот снаряд. С ним сыночка-корзиночка накачает рабочую руку, разработает хватку и научится держаться за что-то хорошее, а не только за мамину юбку. Регулярные занятия также укрепят пальцы, чтобы хватило сил написать заявление о приеме на нормальную работу (или наконец в нормальный институт). А если эспандер ему быстро надоест — это ли не станет намеком на то, что отношения тоже требуют усилий?

А? Что? Повтори, не слышу!

Ты получишь звание королевы троллинга, если подаришь ему батарею для слухового аппарата. Эдакий намек на то, что экс — еще та глухомань. Батарея точно прослужит дольше, чем просуществовали ваши отношения, потому что сделана по технологии Powerseal, предотвращающей быструю поломку устройства. А главное — в упаковке целых восемь батареек: это на восемь подарков больше, чем он тебе подарил. Еще у каждого элемента питания есть удлиненный язычок, чтобы легко извлекать и устанавливать батарейку, — а может ли таким же похвастаться бывший?

Если нет уверенности в высоких когнитивных способностях бывшего, не переживай — цвет защелки поможет понять, подходит ли батарейка к слуховому аппарату. Намекни арбузеру, что в батарейках нет яда (ртути) и они не вредят экологии, в отличие от него. Кстати, картонную упаковку можно сдать на переработку, чего не скажешь о получателе подарка.

А это для тех, кто слышит, но не слушает

Бывало такое: приходишь домой и рассказываешь ему о своих победах и поражениях, а он уткнулся в комп и заладил только: «Угу, угу»? Слышал, но не слушал. Напомнить ему об этом поможет теплая шапка (лучше дарить летом) со встроенными наушниками.

Зачем ему уши, если он не использует их по назначению? Вот пусть и слушает подкасты великих «мужских» психологов, не вызывая подозрения санитаров. Он, может, и не достоин, но в шапку встроены отличные проводные наушники с широким частотным диапазоном — прекрасно, если в его смартфоне нет разъема 3,5 мм.

Если он — лавандовый раф

Когда не хочется в лоб ранить экса обидным подарком, дари то, к чему не придраться. Казалось бы, полезный девайс, но мы-то знаем… Щетка на самом деле классная — водонепроницаемая (он же обязательно уронит ее в ванну) и легкая — всего 100 г, чтобы не забывал о гигиене и таскал гаджет везде с собой. А так как следить за чисткой зубов бывшего пока некому, положись на щетку — в ней есть датчик нажима, который поможет очистить рот до блеска. Это после всего, что он тебе им наговорил.

Внутри стоит инновационный наномотор со скоростью до 30 000 оборотов за минуту — можно выбирать между вибрирующими движениями и высокочастотными колебаниями. Пусть это напоминает эксу о том, кто действительно был хорош в постели — он или пингвин (тот, который 18+). Но грустные воспоминания скрасит похожая на его прическу мягкая закругленная щетина, которая идеально подходит для проблемных зубов (подчеркни это, вручая подарок). А еще щетка хороша функцией памяти — бывший не помнил даже о том, где его носки, а щетка запоминает последний режим работы, воспроизводя его при следующем включении. Конечно же, бывший будет забывать заряжать девайс, но батарейка рассчитана на 40 дней работы. З — забота.

Большая прожарка

Если бывший не только не видел в холодильнике кастрюлю борща, но и не мог разогреть себе завтрак, ему точно нужен тостер. На тебя и обижаться нечего, ведь ты выбрала тостер в лаконичном дизайне, который впишется в любой холостяцкий интерьер — где-то между горой немытой посуды и грязной плитой. А два слота для хлеба — это уже и завтрак, и обед. Ровно он, конечно, попасть хлебом в тостер не сможет, но автоматическое центрирование само равномерно подрумянит ломтики. Чтобы блюда с тостами были разнообразнее, есть шесть уровней прожарки. А моторизированная функция загрузки и подъема хлеба поможет бывшему не перетруждаться. Есть поддон для крошек, которые можно использовать для разных нужд: кормить птиц, посыпать клавиатуру или разбросать по тротуару, чтобы найти дорогу домой. Весит тостер 1,8 кг — вряд ли бывший поднимал что-то тяжелее ложки, но ведь ты в него веришь.

Скуфский подарок

Если бывший после расставания оскуфился, то часы-будильник он оценит. Все как у его дедули — классический дизайн 90-х, кнопки, зеленая подсветка цифр и громкий звук, чтобы точно не проспать скидки в пивном ларьке. Есть возможность выбрать интервальный будильник: если он привык спать по принципу «еще пять минуточек», этого удовольствия его лишит навязчивый повторяющийся сигнал. В качестве мелодии для пробуждения можно поставить вещание его любимой радиостанции «Ретро-FM» или даже выбрать AM-волну со скуфскими песнями. Кстати, зеленая подсветка действует успокаивающе на нестабильную психику, а различить крупные цифры на черном фоне сможет даже экс со зрением -3. Ну, а если в его спальном районе Южное Скуфино часто отключают свет, то в часы можно поставить батарейку 6F22 — что такое «крона», он, как и его дед, отлично знает.

Лучший подарок — книга

Книга, которой он точно не похвастается в соцсетях. В этом случае все решает контекст: «Полезная книга о лишнем и вредном». А вот что или кто лишний и вредный, пусть сам догадывается. Но нельзя утверждать, что она не пойдет бывшему на пользу, ведь подзаголовок звучит так: «Как прекратить бороться с собой, понять свой организм и начать правильно питаться». Нелегко, конечно, будет забыть о пирожках с ливером, но, может, именно эта книга поможет ему не заработать гастрит. Кстати, слушать аудиоверсию можно с любого устройства на Android, iOS, Mac OS, Windows Phone и его любимой Linux.

В книге австралийский биохимик-нутрициолог Либби Уивер рассказывает о том, как избавляться от лишних килограммов, а это поможет бывшему лишиться главной гордости — сплошного кубика пресса. В каждой главе он найдет чек-листы и интересные случаи из практики автора, а может, даже узнает себя в одной из историй. Все-таки лишний вес — серьезная проблема, и кто как не близкий человек (хоть и в прошлом) поможет встать на путь истинный.

Свинтус 2.0

В игре от Hobby World «Свинтус 2.0» прекрасно все — и название, и упаковка, и сюжет. Она посвящена миру свиней, которые стремятся к победе в соревновании. Попугаи, собаки и змеи в настолке тоже фигурируют — бывшему будет из кого выбрать себе соулмейта. Жаль, что к игре нет сложной инструкции — наоборот, все просто и понятно: продолжительность партии — 30 минут, для игры нужно от 2 до 10 человек, поэтому эксу придется выйти из зоны комфорта и сказать кому-то: «Привет, пошли ко мне, я покажу тебе свою настолку».