Ремейки наоборот: что такое демейки видеоигр

Что такое демейк

Ностальгия. Приятное чувство доброй тоски по чему-то хорошему из прошлого давно превратилось в ходовой товар. Пожалуй, самым массовым рынком сбыта для него стала игровая индустрия — ремейки, или хорошо воссозданные на современных технологиях хиты прошлого, зарабатывают сотни миллионов долларов для своих создателей.

Однако не все в мире вращается вокруг денег. Неисчерпаемый энтузиазм сетевых творцов породил обратное ремейкам явление — демейки, то есть намеренно «состаренные» версии новых игр. Cyberpunk 2077 на Sega Mega Drive, Red Dead Redemption 2 на Game Boy Color, Elden Ring на Sony PlayStation 1 — можете запросто продолжить список десятком собственных идей.

— Вы в демейки играть даете?
— Нет, только показываем.
— Красивое.

В интернете часто дают такое определение демейкам: воссоздание современной игры в стилистике ретро с адаптацией под старое железо или платформы. Фактически это так, но на деле обычно выходит по-другому. В отличие от ремейков, демейки не продаются: они просто выставляются напоказ для всех желающих. Дело не столько в идейности творцов, сколько в том, что такие проекты зачастую носят неофициальный статус, а любая попытка монетизации чужой интеллектуальной собственности немедленно приведет к юридическому преследованию, что хорошо понимают одаренные сетевые деятели.

Поэтому демейк — это чаще всего не играбельный продукт, а просто концепт, умело созданный фейк, который и не пытается скрывать свою природу. Чаще всего такие игры принимают форму видеодемок: небольшое шоу передает атмосферу олдскула для геймеров, скучающих по старым добрым временам, но не дает в себя поиграть.

Причина банальна: если ремейками занимаются полноценные студии разработки на коммерческой основе, то демейки в основном делают просто увлеченные одиночки. Создать полноценную готовую игру, пусть даже и старого образца, это долго и трудозатратно — не говоря уже о том, что под силу далеко не каждому. А вот собрать прототип можно за пару вечеров, даже обладая ограниченным набором навыков. Выкладывать это в интернет не имеет смысла, ведь контента — кот наплакал, поэтому содержимое просто становится базой для видео длиной в несколько минут.

Полноценные играбельные демейки (или хотя бы их демоверсии) представляют собой редкое исключение. О парочке таких мы расскажем позже, и вы обязательно поймете, почему энтузиасты не хотят создавать полноценные версии состаренных игр.

Как создаются демейки?

Правильнее всего будет сказать: «да как угодно». Если речь идет про видеодемонстрацию, а не про реальный играбельный продукт, сгодятся совершенно любые инструменты.

Удобнее всего, если полностью устранена необходимость программирования: код писать умеет далеко не каждый интернет-творец. Поэтому в дело гораздо чаще идут готовые конструкторы: например, RPG Maker для создания изометрических ролевых игр в стиле ретро, GB Studio — для игр под Nintendo Game Boy без программирования или даже конструктор Dreams на PS4 — в нем тоже делали несколько эффектных демейков. Если энтузиаст умеет кодить, он использует движки для создания игр вроде Unity или Unreal Engine.

Готовую картинку затем можно доделать в различных редакторах вроде After Effects или даже создать специальные низкополигональные модельки в Blender. В первом случае это могут быть фильтры CRT или ограниченные цветовые палитры, во втором — полноценные модели с текстурами низкого разрешения. Особенно упорные «демейкеры» даже вручную анимируют модели. К слову, именно анимация зачастую становится ахиллесовой пятой таких работ: если используются готовые решения, то персонаж в игре якобы эпохи PlayStation 1 может двигаться слишком правдоподобно, как в современной игре.

Выбор инструментов главным образом зависит от выбора стиля. Это двухмерный или трехмерный демейк? Это просто короткая видеодемка или полноценный играбельный прототип? А для какой эпохи: 8 бит, 16 бит, раннего 3D? Сперва решается этот вопрос, а потом уже ищутся средства для реализации задачи.

А поиграть можно?

Забавный факт: в относительно недалеком прошлом игровой индустрии демейки были стандартной практикой — правда, тогда такого слова никто и не знал. В нулевых издатели обожали выпускать упрощенные версии «больших» игр на маленьких платформах: начиная от java-игр на кнопочных телефонах и заканчивая портами для слабеньких портативных консолей вроде Game Boy.

Например, игру Harry Potter and the Philosopher’s Stone с первой PlayStation (ту самую, где был мемный Хагрид) вполне легитимно можно назвать демейком Harry Potter and the Philosopher’s Stone с персональных компьютеров. Но давайте не будем натягивать сову на глобус: в современном понимании слова демейк — это все же скорее про творчество энтузиастов, нежели про коммерцию.

Пожалуй, самым известным играбельным демейком можно назвать Bloodborne PSX. История создания проекта совершенно безумна — ведь это демейк, вдохновленный демейком. Примерно в 2015 году программистка Лилит Вальтер увидела в сети фейковые — ой, простите — концептуальные скриншоты Bloodborne, если бы та вышла на первой PlayStation. Лилит подумала: а почему бы и правда не создать такую игру? Сказано — сделано. Вышедшая в 2022 году Bloodborne PSX проходится за четыре часа и ощущается приблизительно как игра для той самой первой PlayStation. Но есть нюанс: в этом году ее убрали из открытого доступа из-за юридической претензии Sony. И это самый исчерпывающий ответ на вопрос, почему таких больших играбельных демейков очень мало — один запрос юристов безвозвратно стирает 13 месяцев труда.

Шутка и так зашла слишком далеко, но Вальтер завела ее еще дальше. В 2024 году она выпустила Bloodborne Kart, позже переименованную в Nightmare Kart (чтобы не удалили). Это полноценный карт-рейсинг по мотивам франшизы: такие были дико популярны в 90-е. Идея звучит странно, но команды охотников действительно гоняют по Ярнаму на миниатюрных машинках, собирают усиления и пытаются вытолкнуть друг друга с трека, как и в любой другой подобной игре. Nightmare Kart распространяется совершенно бесплатно через Steam — можете установить и запустить хоть сейчас.

Других настолько глобальных работ не найти. В основном самые популярные играбельные демейки представляют собой совсем уж примитивные вариации игр для NES или Game Boy, ввиду простоты создания. К ним можно отнести Elden Ring GB, Resident Evil GB, The Legend of Zelda: Breath of the NES (удаленную из сети по запросу Nintendo), Dark Souls GB и прочие. Либо это могут быть короткие демоверсии: например, Dead Space Demake воссоздает лишь стартовую миссию игры и проходится за 15 минут.

Кто убил культуру демейков?

Если почитать статьи из сети, может сложиться впечатление, будто демейки — это целая культура и чуть ли не отдельный жанр игр. Звучит красиво и в меру эпично, но в реальности работает несколько иначе: мало кто хочет вбухать в такой проект кучу свободного времени, чтобы игру потом удалили из интернета недовольные правообладатели. Например, демейк Portal для Nintendo 64 различные эксперты называли техническим чудом — создать рабочие порталы на базе этой древней консоли было невероятно трудно. Но вскоре разработку пришлось остановить по запросу Valve.

Именно поэтому демейки стали по большей части искусством ретро-иллюзии — они показывают, как могли бы выглядеть видеоигры, которых никогда не было. Их нельзя продать, в них редко можно поиграть, но зато можно почувствовать, ощутить, пофантазировать. Создавать такое намного проще, оснований для юридического преследования нет, а эффект производит тот же самый: люди посмотрели, получили свою порцию «вау» и вспомнили о былом. Ведь раньше, как известно, было лучше!